ХИРОСИМА Город прославился так: Вышел военный чудак, старец с лицом молодым. "Парни,-- сказал он,-- летим! Мальчики, время пришло, Дьявольски нам повезло!.." В семь сорок девять утра все было так, как вчера. "Точка...-- вздохнул офицер,-- чистенько вышли на цель... " В восемь двенадцать утра сказано было: "Пора!.. " В восемь пятнадцать, над миром взлетев, взвыл торжествующе дымный клубок! Солнце зажмурилось, похолодев. Вздрогнули оба: и "боинг", и бог!.. Штурман воскликнул: "Ой, как красиво!.." В эту секунду в расплавленной мгле рухнули все представленья о зле. Люди узнали, что на Земле есть Хиросима. И нет Хиросимы.
